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Az orvosi műhiba miatt sikertelen térdműtét anyagi biztonságot hozott 

Andrasnak: megfelelő biztosítása volt, a menő floridai ízületklinika 

pedig – különös tekintettel arra, hogy a teniszklinika régi jó partnerük 

volt – vitatkozás és fenntartások nélkül fizetett,  

persze a lelki fájdalmait ez nem orvosolta, elkeserítette, hogy már csak 

kocateniszező lehet, edzőként pedig ezen túl csak a kezdő 

kisgyerekekkel foglalkozhat, a kosárból lapátolhatja nekik a labdát egész 

nap, változatosságot legfeljebb az hoz majd, ha viccből a fejét célozzák 

meg, olyankor legalább röptézhet is, önvédelemből; 

felhívta a volt feleségét, Norát, hátha annyi év és a sikertelen térdműtét 

után újrakezdhetnék – ramaty térddel, évekkel idősebben talán nem kelt 

majd az asszonyban olyan erős féltékenységet, mint régen, amikor 

állandóan a női tanulók és a teniszedzőkkel kapcsolatos hülye 

sztereotípiák miatt hadakoztak, alig volt nyugodt estéjük, és ebbe 

fáradtak bele végül, 



az üzenetrögzítőről viszont férfihang válaszolt, Nora Stevens nevében is, 

aki ezek szerint Stevens, vagyis most már valaki más felesége volt, hát, 

talán mégsem kellett volna a Facebook-hírfolyamából kiszűrnie a nő 

bejegyzéseit, 

ha már ott járt, Andras átfazonírozta egy kicsit a saját profilját is, 

foglalkozásnak beírta, hogy writer, merthogy voltak ilyen tervei (a 

kollégáitól kapott is hozzá néhány bíztató szót), és a következő egy 

évben kiírta magából néhány hosszabb ideje tartogatott ötletét, 

azután maga számára is váratlan határozottsággal beküldte ezeket az 

általa kedvelt magazinoknak, fél tucat visszautasítással és öt hónappal 

később pedig megjelent közülük az első; 

az első írással töltött év végére még két történetet el tudott adni, egyet 

szavanként tíz centért, kettőt szavanként háromért, és összehozott ezzel 

hétszáztizennyolc dollárt, a trénerkedéssel keresett pénz mellé kis 

kiegészítésnek, 

aztán eszébe jutott Magyarország – máig sokat olvasott magyarul, de 

eddig csak angolul írt, pedig eredendően a magyar szavak vezették az 

írás felé, mint például a „padmaly” vagy a „susnyás”, the famous old 

Floridian susnyás, 

még Floridában is jól jöttek ezek, az angolban nincs hozzájuk fogható, 

végigkísérték a gyermekkorát, és ahogy egyik este üldögélt otthon, a 

házban, a műkandalló előtt (csak dísznek, hiszen ugye Florida), egy 



pillanat alatt összeállt benne, mire is van szüksége, mi hiányzik az 

életéből; 

írnia kell magyarul is, döntötte el, és ha publikál odahaza, végtére is mi 

lehet ennek az akadálya, talán új ismeretségeket köthet, meghívhat 

egyszer tehetségeket is magához Floridába, segítheti az óhazát, és 

társasága lesz, 

ám amikor végigböngészte néhány magyarországi kulturális magazin 

honlapját, azt látta, hogy a legtöbbjük csak szerkesztőségi postacímet ad 

meg, vagy esetleg még egy szerkesztőségi e-mail címet, de kifejezetten 

kézirattal jelentkezni vágyó szerzők számára nem tesznek közzé 

információt, nincs az, ami az angol nyelvű magazinoknál Submissions 

vagy Guidelines for authors címszó alatt megtalálható, 

mégis összedobott egy profi cover lettert, amerikai mintára, pontosan és 

lényegre törően: egy mondatban összefoglalta benne, hol jelentek meg 

eddig írásai, egy másikba pedig belecsempészte zanzásított élettörténetét 

(teniszedzés, sérülés, műhiba, több szabadidő, tervek Magyarországon 

stb.), aztán el is küldte ezt egy tematikáját tekintve jól passzoló kiadvány 

szerkesztőségének címére „drótpostán” (közben nagyon megtetszett neki 

ez a szó), 

választ két hónap elteltével kapott: „Ez az írás túl hosszú” – magyarázta a 

szerkesztő – „bár ezen még lehet segíteni, de összességében gyenge is, sajnos, 

például túl szájba rágós és nem eléggé érthető, ezért át kell írni, és ezt én a 



magam tapasztalatával szívesen megcsinálom, hogy megmutassam, mit lehetne 

ebből kihozni”; 

Andras csodálkozva nézte a kapott üzenetet – kapott már elutasítást, de 

mindig tiszteletteljes formalevélben, vagy építő megjegyzésekkel 

kiegészített személyes üzenetben; olyan is volt, hogy újraírást kértek tőle, 

bejelölték az átdolgozásra váró szövegrészeket, vagy szerkesztették 

azokat, de mindig jóváhagyást kértek tőle, elfogadva, ha valamivel nem 

értene egyet, 

itt viszont kisajátították volna a szövegét – először is leszólták, azután 

szerkesztői érdemet csináltak volna belőle; 

megírta, hogy inkább visszavonja a művét, akkor már, hiszen ha az 

elején nincs közös nevező, úgy nehéz és talán nincs is értelme ezen az 

úton elindulniuk, mindkét fél számára szerencsésebb lehet, ha máshol 

keres a közléshez lehetőséget, és minden jót kíván, 

bár a formai kifogás, az írása hosszúsága miatt kapott megjegyzés 

kapcsán annyit még hozzáfűzne, hogy örömmel alkalmazkodott volna 

az elvárásokhoz, ha ezeket világos szerzői útmutatóban közzéteszik, és 

esetleg a későbbiekben ezt más, érdeklődő szerzőkre tekintettel még 

megtehetik, 

választ nem várt volna, elvégre miért is várt volna, egy elfoglalt 

szerkesztőtől, mégis kapott ilyet, perceken belül: „Ha olvasná a 

magazinunkat, tudhatná, hogy milyen írásokat várunk, nem kell ehhez szerzői 

útmutató, egyébként pedig higgye el, hogy amit írt, nem elég jó, nyugodtan 



próbálkozhat máshol, de hiába – sajnáljuk, hogy nem úgy alakultak a számításai 

külföldön, ahogy azt remélte volna, de csak mert hazajött Magyarországra, itt 

sem várja más, mint vér, veríték és könnyek – sokan írogatnak Önhöz 

hasonlóan, műkedvelők és könyvmolyok, úgyhogy jobb, ha megérti, hogy egy kis 

írogatástól még nem lesz író senki sem”; 

Andras a hintaszékéből felnézett a veranda mennyezetére, 

közeledett már az alkony, de még mindig szörnyen párás és meleg volt a 

levegő, a hatalmas molylepke pedig – egy imperial moth: a méretei miatt 

hívják errefelé birodalmi molynak – egyelőre ott pihent a sarokban, a 

szokásos helyén, széles, sárga és lila mintázatú szárnyaival a délies 

stílusú tornác ornamentikájának mostanra szerves részévé vált; 

„Le kellett volna írni, hogy nem Magyarországon élek?”, kérdezte a 

molytól, vagy csak úgy magától, aztán vállat vont, majd a 

drótpostafiókjából visszatért éppen olvasott könyvéhez, és lapozott 

benne egyet a digitális olvasójával. 

 


